я отрицаю сегодняшнюю погоду.
я отказываюсь верить в кислотный воздух,
разъедающий стены домов, за годы
жизни уподобившиеся по цвету мозгу -

нечто серое с желтоватым отливом.
я предъявляю протест давленью
атмосферы, вызывающему потливость
и вялость, сопряжённую с ленью.

где-то в недрах мозговой кости,
где-то в глубине организма
начинается синтез ненависти,
необъяснимый, как слово "харизма".

но я отрицаю и его. Сегодня
я с самого утра хотел, не побрившись
и не почистив зубы, махнуть в Капотню.
Но меня остановила боль в мышцах.

Перекачался. Злоупотребил жимом лёжа.
на самом деле, мне нечего делать
в Капотне. И в Химках - тоже.
Мне не нужно мускулистое тело.

не нужен набор юного истребителя чудовищ,
самоучитель игры на шестиструнной гитаре для шестипалых детей
и видео самомассажа Анны Семенович.
я буду держаться подальше от этих вещей.